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«Unglaublich, dass hier jemand wartete»
30 Jahre nach dem Militärputsch in Argentinien: Begegnung mit Sergio Ferrari, der damals nach Bern flüchten durfte

Heute vor 30 Jahren, als in
Argentinien das Militär die
Macht ergriff, sass der damals
22-jährige Sergio Ferrari als
Regimekritiker schon im
Gefängnis. 33 Monate später
kam er frei und fand als politi-
scher Flüchtling Aufnahme in
der Schweiz – in Bern.

W A LT E R D Ä P P

Wenn Sergio Ferrari nun, 30 Jahre
später als 52-Jähriger, mit dem Ber-
ner Pfarrer Conradin Conzetti zu-
sammentrifft, umarmen sich die
beiden herzlich – da kommen
Emotionen hoch, da werden Erin-
nerungen wach: an den 29. De-
zember 1978, als es spätabends im
Bahnhof Bern zu ihrer ersten Be-
gegnung gekommen war – und als
Sergio hier nach Jahren der Tren-
nung erstmals wieder seinen Bru-
der Claudio traf.

Der inzwischen verstorbene
Claudio lebte damals schon einige
Monate in Conzettis Pfarrhaus in
Bethlehem, nachdem es gelungen
war, die Freilassung der beiden
argentinischen Pfarrerssöhne und
Regimekritiker aus dem Gefängnis
Coronda bei Santa Fe zu erwirken –
und sie als politische Flüchtlinge in
die Schweiz zu holen (siehe Kas-
ten).

«Für uns eine Bereicherung»

Für ihn sei es damals selbstver-
ständlich gewesen, sagt Conradin
Conzetti heute, Opfern der latein-
amerikanischen Militärdiktaturen
die Türen zu öffnen. Irgendwie
habe es aber auch etwas Beschä-
mendes, denn: Was sei es schon für
eine Leistung, Bedrängten Wohn-
und Lebensraum zur Verfügung zu
stellen – wenn man es mit dem ver-
gleiche, was diese Menschen
durchgemacht hätten.

«Viele von uns Kirchenleuten»,
sagt er, «hatten uns damals mit der
Demokratiebewegung Allendes in
Chile identifiziert, uns für die Kul-
tur und die Musik Lateinamerikas
interessiert. Und besorgt verfolg-
ten wir dann die politische Ent-
wicklung: wie Pinochet in Chile
und Videla in Argentinien alle
Demokratisierungsbemühungen
zerbombten und zerstörten. Das
machte uns hellhörig, so dass es zu
vielen Solidaritätsaktionen kam.»
In diesem Zusammenhang habe
man dann eben Flüchtlinge in der
Schweiz aufgenommen – auch
Claudio und Sergio Ferrari. «Das
Zusammenleben mit den jungen
Argentiniern hat uns damals sehr
erfüllt und berührt», sagt Conzetti,
«es war für uns eine menschliche
und kulturelle Bereicherung.»

«Für uns war es ein Geschenk»

Für ihn und seinen Bruder sei
das Engagement der Schweiz und
die offene Tür in Conzettis Pfarr-
haus in Bethlehem damals «ein
Geschenk» gewesen, sagt Sergio
Ferrari: «Conradin Conzetti war
der erste Mensch, den ich in der
Schweiz umarmen konnte. Es war
ein unglaubliches Gefühl, jeman-
den zu haben, den man zwar noch
nicht kannte, der in der fernen
Schweiz aber auf mich wartete.» 

Wenn Sergio Ferrari zu erzählen
beginnt, scheint das innere Feuer
von damals wieder aufzulodern.
Und dann überstürzen sich in
seinem Kopf die Ereignisse von
neuem: Da schildert er, wie er und
Claudio sich in einem Armen-
viertel der Stadt Rosario für ein Er-
wachsenen-Alphabetisierungs-
programm engagierten und sich
«als junge, soziale Aktivisten»
gegen die diktatorische Staats-
macht auflehnten. 

Doch allein schon dieses
Bemühen, erwachsene Analpha-
beten lesen und schreiben zu leh-

ren, war suspekt – stempelte sie als
Subversive ab. Und weil sie sich
auch an der Universität politisch
betätigten, wurden sie als Staats-
feinde verfolgt. «Ende 1974 tauch-
ten wir unter», erzählt er, «ich ver-
suchte im Norden Rosarios für eine
Gewerkschaft zu arbeiten. Doch
dann wurden wir verhaftet.»

«Andere überlebten nicht»

Wenn er nun über die Zeit im
Gefängnis Coronda («Instituto
Correccional Modelo Coronda»)
erzählt, relativiert er gleich. Er be-
trachte sich trotz schlimmen Er-
fahrungen «nicht als passives, son-
dern als aktives Opfer» des damali-
gen Militärregimes. Ungezählte
andere Regimekritiker hätten
einen viel höheren Preis zahlen
müssen und nicht überlebt: In der
Zeit der Militärdiktatur von Jorge
Videla seien 30 000 junge Men-
schen verschwunden. Von seiner
zwölfköpfigen studentischen Wi-
derstandsgruppe habe es neun ge-
troffen – drei seien nachweislich
umgebracht worden, von sechs
fehle jede Spur. Deshalb klage er
nicht: Ihm sei ein Leben im Exil, in
der Schweiz, ermöglicht worden.

Er sei sich der Risiken seines
politischen Kampfs auch stets be-
wusst gewesen, habe «als sozialer
Akteur, im Kollektiv» für ein
gemeinsames Ziel gekämpft. Und
mit diesem leidenschaftlich ge-
führten Kampf hätten sie damals
ihr eigenes Schicksal provoziert. Er
sei «in einer Zeit ständiger Diktatu-
ren» aufgewachsen und deshalb
schon in sehr jungen Jahren politi-
siert worden. Für ihn und Claudio
habe es deshalb keine Alternative
gegeben: «Wir mussten uns aufleh-
nen, obschon uns bewusst war,
was uns erwarten konnte. Schliess-
lich kämpften wir für etwas, das in
der Schweiz selbstverständlich ist:
für die Demokratie – die Demokra-
tisierung des Landes.» 

Kein Kontakt zur Aussenwelt

Das Gefängnisregime sei aller-
dings hart gewesen. Ein Jahr lang
habe er keinen Kontakt zur
Aussenwelt gehabt, dann seien
ihm alle 45 Tage 15 Minuten
Besuchszeit zugebilligt worden.

Seine Eltern, die über 2000 Kilome-
ter entfernt ganz im Süden
Argentiniens lebten, hätten ihn
mehrere Male besucht – mit dem
Risiko, dass dann doch kein
Zusammentreffen gestattet wurde,
denn: «Fast alles war verboten – das
Reden, das Singen, das Lesen. Im-
mer wieder wurden wir bestraft.
Entweder wurden die Besuchs-
möglichkeiten gestrichen oder die
Zeit ausserhalb der Zelle. 23 Stun-
den am Tag waren wir in den drei
auf zwei Meter grossen Einer- oder
Zweierzellen eingesperrt, eine
Stunde konnten wir uns im
Spazierhof aufhalten – stets allein.»

Seine Freilassung wurde mög-
lich, weil er ohne rechtsgültiges
Urteil inhaftiert war und deshalb –
gemäss damaligem «Options-
recht» – die Ausweisung in ein
anderes Land beantragen konnte.

Dank internationalem Druck,
auch aus der Schweiz, habe man
seinem Gesuch stattgegeben. Auch
seine Ausweisung, die nach dama-
ligen Gesetzen einer Ausschaffung
auf Lebzeiten entsprach, verlief je-
doch nicht ohne Schikane: «Mein
Swissair-Flug in die Schweiz war für
den 23. Dezember 1978 vorgese-
hen, doch man brachte mich – in
Handschellen und von vier Polizis-

ten bewacht – bewusst zu spät zum
Flughafen. Das war, nach 33 Mona-
ten Gefängnis, so etwas wie die letz-
te psychologische Folter, die ich er-
tragen musste.»

In den 33 Monaten im Gefäng-
nis wusste Ferrari nie, ob er den
nächsten Tag noch überleben wür-
de. Den 250 politischen Häftlingen
wurde «jede Sicht von aussen» ge-
nommen, man versuchte jeden In-
formationsfluss und jede Kommu-
nikationsmöglichkeit, intern und
extern, zu unterbinden. Trotzdem
sei es gelungen, einen Transistor-
radio zu beschaffen, «und, unter
Lebensgefahr, vor allem den Sen-
der Colonia aus Uruguay abzuhö-
ren». Die Informationen hätten sie
unter den Gefangenen weitergege-
ben – mit einer speziellen Gebär-
densprache durch die Essnischen
in den Zellentüren oder akustisch
durch die Zellenfenster.

«Es war ein Wunder»

Die Inhaftierung sei der Versuch
des Militärs gewesen, sie «körper-
lich und geistig zu zerstören».
Doch die Solidarität unter den Ge-
fangenen, das Gefühl des Kollek-
tivs, habe jedem Einzelnen die
Kraft gegeben, «die Isolations-
folter» durchzustehen.

Seine Überlebenschance habe
darin bestanden, dass er – im Ge-
gensatz zu den vielen 1000 «anony-
men Verschwundenen» – als politi-
scher Häftling registriert gewesen
sei. Claudio habe man mehrere
Monate vor ihm entlassen, weil er
mehrere Suizidversuche unter-
nommen habe. Und ihm habe man
Ende 1978 plötzlich eröffnet, dass
er für immer ausgewiesen werde,
später aber nie mehr ins Land
zurückkehren könne. «Es war ein
Wunder», sagt er, «noch zwei Mo-
nate vorher sagte mir der Gefäng-
nisdirektor, ich werde nie mehr
freikommen. Ich musste ihm glau-
ben, denn: Ich war im Pavillon
Nummer fünf inhaftiert, im Trakt
der Unverbesserlichen und Unbe-
lehrbaren.»

Die andere Seite des Gucklochs

Zusammen mit anderen ehe-
maligen Häftlingen, einem
«Kollektiv von Zeitzeugen», hat

Ferrari 2003 ein Buch heraus-
gegeben, das die Schrecken der po-
litischen Gefangenen im Gefäng-
nis Coronda schildert. «Del oltro
lado de la mirilla» heisst es – «Von
der anderen Seite des Gucklochs». 

Vor zwei Jahren hat er dieses
Gefängnis erstmals seit seiner Frei-
lassung wieder besuchen können –
von aussen, von der andern Seite
des Gucklochs eben. «Es war das
erste Mal, dass ich das Gefängnis
von aussen sah. Als wir 1976 einge-
sperrt wurden, hatte man uns die
Augen verbunden. Und dann blie-
ben wir drinnen festgehalten, hat-
ten nie eine Aussensicht.»

Der Besuch in Coronda war
möglich geworden, weil der jetzige
Verwalter während der Militärdik-
tatur auch ein politischer Gefange-
ner gewesen war. Er habe ihm aus
dem Gefängnisarchiv sogar sein
damaliges Gefangenendossier
ausgehändigt – ein Dokument, das
detailliert über seine Gefängniszeit
Auskunft gibt und dem er nun ent-
nehmen kann, weshalb er vom
10. März 1976 bis zum 28. Dezem-
ber 1978 wie ein Schwerverbrecher
hinter Gittern leben musste: we-
gen «actividades subversivas»–
subversiver Aktivitäten.

Der Blick in den Spiegel

In der Schweiz, wo er nun unter
anderem als Journalist arbeitet
(nach einem elfjährigen Engage-
ment im sandinistischen Nicara-
gua zwischen 1981 und 1992), ist
das Leben für Sergio Ferrari «nun
recht widersprüchlich». Die Flucht
in den Schweizer Winter sei
damals, Ende 1978, allein schon
klimatisch ein Schock gewesen.
Auch die Sprachprobleme hätten
anfänglich vieles erschwert.

Doch überwältigend sei gewe-
sen, wie er damals, neben der
Weltoffenheit seiner Gastgeber,
vermeintliche Selbstverständlich-
keiten wahrgenommen habe: ei-
nen Spiegel zum Beispiel («im Ge-
fängnis gab es keine Spiegel»), Tür-
fallen, die man hinunterdrücken
konnte («im Gefängnis gab es kei-
ne Türfallen»), oder Frauen zum
Beispiel («im Gefängnis gab es kei-
ne Frauen»). Doch vor allem habe
ihn «das tiefe und existenzielle Ge-
fühl von Freiheit», das er in der
Schweiz seither erfahre, beein-
druckt. Das sei vor allem dann «ein
explosives Gefühl», wenn er an die
Kollegen zurückdenke, die in Ar-
gentinien umgekommen oder ver-
schwunden seien.

«Wenn ich heute nun von früher
erzähle», sagt er, «tue ich es für sie.»
Und wenn sich Argentinien unter
Präsident Néstor Kirchner nun
endlich anschicke, die schreckli-
che Zeit der Militärdiktatur aufzu-
arbeiten und Verantwortliche zur
Rechenschaft zu ziehen, sei es
wichtig, an sie, die vielen 1000 Op-
fer, zu erinnern.

Die Freiheit wiedergewonnen

Mit der Schweiz verbinde ihn
vieles: «Man hat zwar seine Wur-
zeln – ich habe sie in Argentinien.
Doch die Schweiz ist das Land, in
dem ich die Freiheit wiedergewon-
nen habe. Das Land, von dem aus
ich mich weiter für die Menschen-
rechte in Lateinamerika engagie-
ren kann. Die Schweiz ist für mich
auch das Land, in dem ich wieder
gelernt habe, verliebt zu sein. Und
das Land, in dem ich wieder erfah-
ren habe, was es heisst, von Men-
schen umarmt zu werden – und
Menschen umarmen zu können.»

Inzwischen ertappe er sich
sogar dabei, sagt er, dass er bei
Fussballspielen mit der Schweizer
Nationalmannschaft fiebere. Dass
an der bevorstehenden Weltmeis-
terschaft in Deutschland die
Schweiz und Argentinien mitspie-
len werden, sei für ihn aber kein
Dilemma, denn: «Zu dieser Final-
paarung wird es sowieso nicht
kommen», lacht er.

295 FLÜCHTETEN IN DIE SCHWEIZ

Heute vor 30 Jahren, am 24. März
1976, ergriffen die Militärs in
Argentinien die Macht – und bis
1983 kam es unter General Jorge
Videla zu einer brutalen
Repression. Laut der argentinischen
Kommission für Menschenrechte
wurden in dieser Zeit nachweisbar
2300 Menschen ermordet und 
10 000 verhaftet. Zwischen 
20 000 und 30 000 Menschen
(«Desaparecidos») verschwanden
spurlos. Die Mütter der Plaza de
Mayo setzen sich seither für die
Aufklärung der Verbrechen ein.
Und endlich beginnt man in 
Argentinien, die Vergangenheit
aufzuarbeiten. Der jetzige Präsi-
dent Néstor Kirchner hat mit der
Aufhebung der Amnestiegesetze

ein wichtiges Zeichen gesetzt.
Sergio Ferrari hatte damals, als 
22-Jähriger, Glück: Er und sein
Bruder Claudio, Söhne eines refor-
mierten Pfarrers in Rosario, waren
wegen «subversiver Aktivitäten» in-
haftiert, als sie dank internationa-
lem Druck freikamen. Insbesondere
der ökumenische Kirchenrat und
das Hilfswerk der evangelischen
Kirchen der Schweiz (Heks) hatten
sich für sie engagiert. Während der
Militärdiktatur in Argentinien wur-
den 295 Personen als politische
Flüchtlinge in der Schweiz aufge-
nommen – vor allem dank Martha
Fotsch, der damaligen
Vizepräsidentin von Amnesty
International Schweiz, die sich beim
Bundesrat für sie stark machte. (wd)

Blick ins Coronda-Gefangenendossier mit Ferraris Fingerabdrücken.

Da kommen Emotionen hoch: Pfarrer Conradin Conzetti (links), der Sergio Ferrari damals die Tür öffnete. ADRIAN MOSER


